一如在百花深处。

  不晓得是他猜到的，还是老军医没忍住说出来的。

  何未回了房间，划亮火柴，把电文烧了个干净，灰烬碾碎。

  谢何两家的第一个孩子，她慎而又慎。初初晓得有了身子，她来不及喜悦，只是担心被人发现，在不显山不露水的月份，就不大出门了。

  今夜看到他的电报，忽然有了面对面被追问的羞涩。

  她在单人沙发里坐下，撑着下巴，想着远在战区的他。三十六岁的谢少将军，终于要有第一个孩子了。可惜无法亲口告诉他。

  到上海没几日，南京政府开始准备再一次大规模的围剿。

  谢二小姐因谢骛清而受人监视，不便来见面。这个“稍作休整”的落脚地，因战事吃紧，成了一个常住地。

  没多久，何未显了身子，主人家惊觉她竟带着身孕南下，着急地想找妇产科大夫，被何未拦下了。“我有准备的。”她笑说。

  她既决意上路，就做好了随时隐匿躲藏的准备。

  生意上，船运公司运作成熟，京津有胡盛秋，江水一带有姑姑，香港广州这一条省港航路也有人负责。而生活上，重中之重，是斯年和未出生的孩子。所以南下一行六人当中，有妇产科大夫，还有一位是精通英文和算术的家庭教师，国文何未可以自己教。

  这位艺术家由衷钦佩，感慨二小姐办事仔细。

  何未离开天津时，计划初夏到香港。

  可惜，行程推了一天又一天。隔壁花园洋房的舞会日日不休，前方战报不息。

  这一拖，到了九月初，预产期一日日临近。

  这天傍晚，何未坐在花园的藤椅里，翻看着沪上报纸。

  少时她在北平看的报纸像书籍，被订成一个小册子，而今报纸印刷成了折叠好的几张纸，翻开垫在腿上，更方便找寻消息。

  谢二小姐为掩护她的行踪，已在半个月前北上。

  “看了许久了，歇一歇。”扣青端着一小盆面粉，放到何未身旁的小铁圆桌上，想和面，给他们包饺子。

  自从陈姓书法家看出何未有了身子后，常让生过孩子太太常过来，陪着何未。

  何未合上报纸。

  铁门外，有人按下门铃。

  扣青和她同时静下来。自住进来，出入大门的人全用钥匙，门铃难得响一次。上一回还是隔壁的影星让人送邻居们结婚的喜糖。

  扣青扶何未离开藤椅，关上玻璃门后，在围裙上抹干净手，走向大门。

  何未从青竹色窗帘布后，看大门处，能见外边有军用吉普车，似乎还有一辆美国别克四门汽车，黑色的。

  她下意识捂着腹部，往后挪了半步。

  直到看到扣青满面笑容，偏过身子，将来客让进了院子，警觉渐消。

  穿着深灰色西装的召应恪，迈进院子。

  他对身后人低声说了两句，反手，合上院门。他张望小院子，何未推开门厅的玻璃门，微探头，露出半张脸：“不方便走出去接你，进来吧。”

  召应恪似不惊讶她有孕，迈着大步子，沿着石径，迈上大理石台阶。

  两人上次见在紫禁城，一别两年。

  召应恪曾提过他在南京政府内官职不低，工作内容与情报相关，他嘱咐何未一旦去南方，务必要传个消息，以保平安。

  何未起初没想麻烦他，但拖到了预产期，越拖越不安，为了要降生的孩子，还是给了他一个隐秘的消息。召应恪和谢二小姐一样行事小心，从未来过。

  他露面，必有要事。

  何未刚要问，召应恪从西装内掏出一方叠好的手帕，礼貌递给她。

  “上海的夏天长，在北平这个时候，早晚已凉了，”她接了手帕，没来得及擦汗，已谨慎问，“你来找我，是好消息，还是坏消息？”

  召应恪神色并不轻松，回道：“一个好消息，一个坏消息。”

  他不是个卖关子的人，跟着轻声道：“南京政府围剿失败，下令撤兵了。”

  她心中一喜。

  “坏消息是今晚法租界要有搜捕行动，重点不在你这里。可一旦搜捕起来，怕泄露你在上海的事。我过来接你，去乡下避一段时间。”

  她笑容淡去，轻点头。

  他们的行装简单，动身方便。召应恪嘱余下四人单独走，何未和斯年坐他的轿车。

  扣青急着找斯年，丢下面盆进了屋子。

  召应恪看她站着吃力，扶她在藤椅上重新坐下。没多会儿，斯年跟着扣青下了楼，她见到召应恪，愣了一愣，不认识。

  铁门的门铃，再次被揿响。

  召应恪亲自开门，门外，他的秘书耳语后，他沉吟片刻，吩咐道：“让车都走，你和轿车留下。”

  候在门外的军用车，全部开走。

  他重又关了门，回到何未这里，盯着那面盆看了两眼，对扣青说：“把行李都散开放回原处，扣青继续包饺子。照正常时间开饭，今晚我们一起吃。”