更怕走下楼梯，

  看见客厅的沙发上……

  “呼…………呼…………呼…………”

  沉重地喘息声，却让他的大脑越发变得空白起来。

  挣扎着，他像是做贼一样，蹑手蹑脚地推开房门，闭着眼，捂着耳朵，按照记忆中的印象，冲入了隔壁的书房。

  “啪！”

  关上书房门的刹那，

  他只觉得自己心中一块石头落了地。

  浑浊的目光看向书桌上静静躺在那里钢笔，

  仿佛找到了自己的依托。

  他走过去，

  拿起钢笔，

  翻开空白本子，

  又拿出自己妻子的书《双面人》，开始继续誊抄起来。

  他忘我，

  他沉迷，

  除了誊抄文字，

  他一点其他的念头都没有，也不敢有。

  没人催促他，但他却格外地珍惜时间。

  他写得很快，字迹也开始变得潦草，因为他的心中，早就迫不及待。

  他没注意到，

  自己的皮肤已经开始褶皱起来，像是失去水分的榆树皮，也没留意到，自己的眼窝已经在慢慢地凹陷下去，还没有三十岁的他，头上已经出现了大片的白发。

  钢笔的墨水，

  仍然像是永远用不完一样，

  一直能写出字来，

  也不用去添加。

  写着写着，

  写到天变白，写到天又变得昏暗。

  房门那边传来了门铃声，他猛地站起来，推开房间门走了出去。

  站在二楼位置，

  他看见下面自己的妻子已经走了过去，

  打开了门，

  有客人拜访，

  据说是妻子的某位铁杆女粉丝。

  孩子们的笑声再度传来，

  他们在客厅沙发上看着动画片。

  看到这一幕，

  他咧开嘴，

  笑了起来。

  哪怕他已经无比的憔悴，

  干裂的嘴唇仿佛在渗透着鲜血。

  写啊，

  写啊，

  一本誊抄完再誊抄下一本，

  他根本停不下来，

  也不愿意停下来，

  写得忘记了吃喝，

  写得忘记了睡觉，